면역계의 언어이자 폭풍의 전령, '사이토카인'의 모든 것 (종류, 기능과 '사이토카인 폭풍'의 원리 초정밀 해부)
우리 몸의 면역 시스템은 수조 개의 면역세포로 이루어진 거대한 군대입니다. 이 군대가 침입한 적에 맞서 일사불란하게 움직이려면, 세포와 세포 사이에 빠르고 정확한 의사소통이 필수적입니다. 이때 면역세포들이 사용하는 핵심적인 언어, 즉 작전 지시를 내리고, 지원을 요청하며, 전쟁의 시작과 끝을 알리는 신호 분자가 바로 '사이토카인(Cytokine)'입니다. '세포(cyto)'와 '움직임/일(kine)'의 그리스어 합성어인 사이토카인은, 주로 면역세포가 분비하여 다른 세포의 행동 변화를 유도하는 작은 단백질들의 총칭입니다. 이들은 혈액을 타고 온몸을 도는 호르몬과 달리, 주로 감염이나 염증이 발생한 국소적인 전장에서 단거리 통신용으로 사용됩니다. "염증을 일으켜라!", "T세포는 증식하라!", "바이러스 증..
더보기
아군을 공격하는 면역계의 비극, '류마티스 관절염'의 모든 것 (자가면역, 활막 증식, 판누스 형성과 최신 치료법까지 초정밀 해부)
아침에 일어날 때 손가락이 뻣뻣하고 붓는 느낌, 여러 관절이 동시에 쑤시고 아픈 통증. 많은 사람들이 이를 단순한 '관절염'으로 여기지만, 그 이면에는 우리 몸의 방어군대인 면역계가 반란을 일으켜 자기 자신을 공격하는 무서운 '내전(內戰)'이 숨어있을 수 있습니다. 바로 자가면역질환의 대표 주자, '류마티스 관절염(Rheumatoid Arthritis, RA)'입니다. 류마티스 관절염은 뼈와 뼈 사이가 닳아 없어지는 '퇴행성 관절염'과는 근본적으로 다릅니다. 이것은 노화 현상이 아니라, 우리 몸의 면역계가 알 수 없는 이유로 관절을 둘러싼 얇고 부드러운 막인 '활막(Synovium)'을 외부 침입자로 오인하여 총공격을 감행하는 만성 염증성 질환입니다. 이 공격은 관절에만 머무르지 않고, 피부, 눈, 폐,..
더보기
내면의 24시간 지휘자, '생체 시계'의 모든 것 (마스터 시계, 시계 유전자와 빛이 우리 몸을 조율하는 원리 초정밀 해부)
우리는 왜 밤이 되면 졸리고 아침이 되면 잠에서 깨어날까요? 왜 야식을 먹으면 유난히 살이 잘 찌고, 해외여행 시에는 끔찍한 시차를 겪을까요? 이 모든 현상의 배후에는, 외부의 시계나 알람 없이도 스스로 약 24시간 주기로 생명 현상의 리듬을 만들어내는 우리 몸속의 경이로운 자동 시간 측정 장치, '생체 시계(Biological Clock)'가 존재합니다. 이 생체 시계가 만들어내는 약 24시간의 생체 리듬을 '서캐디언 리듬(Circadian Rhythm)'이라고 합니다. '대략(circa)'과 '하루(diem)'의 라틴어 합성어인 이 이름처럼, 우리 몸은 지구의 24시간 자전 주기에 맞춰 수면과 각성, 호르몬 분비, 체온, 소화, 대사 등 거의 모든 생리 현상을 능동적으로 조절합니다. 이 리듬은 단순히..
더보기
생명의 중심 원리, 'DNA 복제, 전사, 번역'의 모든 것 (DNA에서 단백질까지, 정보가 흐르는 전 과정 초정밀 해부)
우리 몸을 구성하는 수십조 개의 세포, 그 안에 담긴 생명의 모든 비밀은 단 네 개의 알파벳(A, T, C, G)으로 기록된 한 권의 위대한 책, 바로 'DNA(Deoxyribonucleic Acid)' 속에 암호화되어 있습니다. 이 DNA라는 원본 설계도는 세포의 핵이라는 가장 안전한 도서관에 보관되어, 우리가 어떤 단백질을 만들고, 어떻게 성장하며, 어떻게 기능해야 하는지에 대한 모든 정보를 담고 있습니다. 그렇다면 이 정적인 정보는 어떻게 살아 움직이는 생명 현상으로 발현되는 것일까요? 그 해답은 분자생물학의 가장 위대한 발견이자 핵심 원리인 '중심 원리(Central Dogma)'에 있습니다. 중심 원리가 설명하는 생명 정보의 흐름은 세 가지 장엄한 과정으로 이루어집니다. 첫째, 세포가 분열할 때..
더보기